我叫张启帧，今年93岁，是一名志愿军老兵。今年是抗美援朝战争胜利70周年，我现在和大家一起纪念这个辉煌的日子，回想起在朝鲜战场那一段舍生忘死、浴血奋战、艰苦难忘的岁月，至今历历在目，让我感到无上光荣与自豪。

 万里赴戎机

1949年，我的家乡黄陂县（今属武汉）解放了，那年我19岁，考进了武汉四野中南军政大学。一年后毕业，被分配到广州军区汽车二团任职排长兼文化教员。1951年，跟随部队乘火车北上奔赴朝鲜战场，火车途经武汉站作短暂停留，我趁机下到站台散步，途经家乡，心情不免万分激动，我情不自禁地朝着黄陂县城方向，伸开双臂，放声高呼：“家乡的父老乡亲们，我要去朝鲜打仗，抗美援朝、保家卫国啦，我不会辜负你们的期望，我一定不怕牺牲，英勇打仗，多杀几个美国鬼子，打完胜仗凯旋时，再向你们报喜。乡亲们，再见啦！”话音刚落，月台上顿时爆发出战友们的一片欢呼声。

我们到达铁岭，随后被改编为汽车第10团，战士们也换上了御寒的冬装。大年三十除夕夜部队开拔，成百辆装满了枪支弹药的卡车长队，一字长蛇，浩浩荡荡，冒着风雪抵达安东（今丹东），然后在冰面上行进，跨过鸭绿江，进驻朝鲜的新义州。

 钢铁运输线

车队一过鸭绿江就立即进入了战场。我们接到的任务是马上给前沿阵地输送弹药，为躲避美军飞机的轰炸，只能等到晚上行进，汽车行驶在崎岖的公路上，夜间开车看不清路面，怎么办？于是我急中生智，跳下车来，把棉背心翻过来穿上，让白色的里子面露在外面，司机打开汽车小灯，我在前边小跑引路，司机看着我的白色身影，紧随其后，行车非常安全。美军飞机来了，我们就停车熄灯熄火，东躲西藏，等飞机走了再开，就这样和鬼子来回周旋、前进，在天快亮时，终于安全到达了第一站“龟城”。

等到太阳刚刚落山，车队再出发，在公路上继续前进，突然从云层里钻出来一群“黑寡妇”歼击机，飞得很低、很慢，沿公路寻找目标，发射火箭，我方一辆弹药车被击中爆炸、起火了，另一辆车熄火停在路中间抛锚了，我蹲在路旁，大声呼喊：“赶快下车离开公路隐蔽。”话音刚落，又有三、四架“油挑子”敌机飞过来在公路上空轮番进行轰炸，直到天黑才飞走，飞机走后，清理队伍，发现司机老梁的胳膊被炸断了，助手小李的下巴也受伤了。连长赶紧招呼随队卫生员取出急救包对伤员进行临时处理，立即派车把两位伤员送到设在附近南亭里的战地医院就医。我们整顿片刻，车队继续前进，冰天雪地，行车路滑，行进十分困难，每位司机都要特别小心谨慎。突然，前面传来坏消息，打头的车过河走错了方向，开到河中间时冰塌了，整个车陷进深潭，车门被锁住打不开，连长和司机被憋在驾驶室里出不来，只得把玻璃门砸碎，人才被慢慢拉出来，连长受寒感冒病倒了，无奈只能带病随车坚持战斗。车队继续前行，到达三登。三登是新义州铁路线的终点站。到站后，我们立即把物资卸下来，把物资运往前方阵地的任务交给三登的汽车运输队去完成了，运输队在三登以南的马山里有一个基地，周边山沟中修建了许多汽车掩体，每天晚上他们到三登火车站装上我们送来的武器弹药、食品等物资，连夜转送到前沿阵地，然后迅速返回将汽车开进掩体停放，再回营房休息。这正是：任凭敌机狂轰滥炸，我们往返运输自如。这就是我们志愿军的钢铁运输线。

 血染阿玛尼

有一次，我带领三辆卡车前往洪川以南的“上下水泊里”执行任务，从三登出发整整走了一夜，拂晓时到达了“兔山村庄”。村庄很大，大约有400多户人家，我们把车子伪装后，找了一户人家住下，这家里有一位阿玛尼（朝鲜语：老大娘）和一个四五岁的小女孩，孩子活泼可爱，阿玛尼很热情，我们的到来，给她们带来了暂时的欢乐。

然而，罪恶的战争瞬间给她们带来了灭顶之灾。夕阳西下，我们正准备起程时，突然呼啸一声，该死的美国飞机又来了，一架“黑寡妇”俯冲下来对着村庄狂轰乱炸，吓得小姑娘跑出屋外，我还没来得及去保护她，她便被炮弹击中倒在地上不动弹了，周围是一滩鲜血。只见阿玛尼的左胳膊被弹片削掉了一大截，鲜血染红了她的长裙，她痛苦地躺在地上呻吟，见到这般情景，我心痛如绞，急忙找到了一件旧衣服给她做了包扎。但阿玛尼很坚强，没有哭泣，只是紧紧地拉着我的手。我紧握拳头对她说：“中国人民志愿军，一定要狠狠地把美国鬼子斩尽杀绝，为阿玛尼雪恨，为朝鲜人民报仇！”由于任务在身，不便久留，无法照顾阿玛尼，只好挥泪惜别，继续开车前进，我们穿过硝烟弥漫的战地，半夜三更终于到达目的地，向前沿阵地部队移交了物资，拿到了收条，圆满完成了任务。

不久，当我们再次执行任务路过“兔山村庄”的时候，村庄已经被炸成了一片废墟，只剩下一棵只有一半树枝的大树，依然屹立在村头。后来听说，正是那棵树挂掉了美军一架军用飞机的一只机翼，致使其在村外不远处坠毁了。

 智擒美国兵

一天晚上，夜色朦胧，我们团的小宋司机和他的副驾驶，接到紧急任务，开着一辆苏联吉斯卡车，拉了一车高粱米，送往志愿军前沿阵地，卡车行驶到交叉路口时，天黑急路，没看清路标，他俩驾着车冲过了志愿军前沿阵地，误入到防线一公里处的美军阵地上。刹那间，小宋发现不对劲，走错地了，赶紧调转车头往回开。不料，倒车时后轮猛地滑到了公路边的沟坎里，汽车陷在沟里出不来了，偏偏在这要命关头，前面又来了一辆罩着篷布的美军大道奇十轮卡，停了下来，这可怎么办？说来也巧，夜色昏暗，谁也看不清对方，美军司机把小宋俩人当作了南韩军，叽哩哇啦地打了个招呼，转身提上水桶，顺着山坡下山打水去了。

小宋一看大道奇驾驶室的门正开着，引擎转着也没熄火，顿时心生一计，把脑袋凑到副驾驶的耳边嘀咕了两句。只见他俩一左一右，绕过车头，嗖的一下钻进了大道奇的驾驶室，说时迟，那时快，一踩油门，迅速启动十轮卡上路了，为了防止颠醒车里的美国大兵，小宋不急不慢、平平稳稳地把车往回来的路上开。途中，副驾驶时不时地轻轻地掀开篷布，监视着里面坐着的二三十个怀抱长枪的美国大兵，只见他们睡的正香，副驾驶示意小宋“不妨事”。小宋立即加大油门，借着照明弹的余光，一溜烟将车子开到了志愿军驻地，跳下车立即报告领导，迅速集合几十名战士，个个荷枪实弹，全副武装，围着大道奇十轮卡，用刚学会不久的英语大声喝道：“Put down guns！”（意为“放下枪”），“Hands up”（意为“举起手来”），还在酣睡的美国兵猛地惊醒过来，不知所措，一惊一乍地吓得直哆嗦，一个个老老实实、规规矩矩地把枪放下，跳下车，双手举过头顶，乖乖地投降了。战友们一边收缴枪支，一边清点俘虏人数，不多不少，总共25名美国大兵。望着眼前这满满的一车意外的收获，战友们个个高兴得合不拢嘴。

（农大路军休所）◎张启帧口述　张甫安整编